ESOSLOCOS QUE CORREN

Y o los conozco.

Los he visto muchas veces.

Son raros.

Algunos saen temprano alamafianay se empefian en ganarled sol.

Otros seinsolan d mediodia, se cansan alatarde o intentan que no los atropelle un camién por lanoche.
Estan locos.

En verano corren, trotan, transpiran, se deshidratan y finalmente se cansan. .. sdlo paradisfrutar del
descanso.

Eninvierno setapan, se abrigan, se qugian, se enfrian, seresfriany dgan quelalluvialesmojelacara
Yoloshevigo.

Pasan répido por larambla, despacio entre los arboles, serpentean caminos detierra, trepan cuestas
empedradas, trotan en la banquina de una carretera perdida, esquivan olas en laplaya, cruzan puentes de
madera, pisan hojas secas, suben cerros, satan charcos, atraviesan parques, se molestan con los autos
gue no frenan, disparan de un perro 'y corren, corren'y corren.

Escuchan muasica que acompaiae ritmo de sus piernas, escuchan alos hornerosy alas gaviotas,
escuchan suslatidos y su propia respiracion, miran hacia delante, miran sus pies, huelen d viento que
pasod por los eucaliptos, la brisaque saié de los naranjos, respiran € aire que llegadelos pinosy
entreparan cuando pasan frente alos jazmines.

Yoloshevisto.

No estan bien dela cabeza

Usan championes con aire'y zapatillas de marca, corren descalzos o gastan calzados. Traspiran
camisetas, calzan gorrasy miden unay otravez su propio tiempo.

Egtén tratando de ganarle aaguien.

Trotan con € cuerpo flojo, pasan aladd perro blanco, pican después de la columna, buscan una canilla
pararefrescarse... y sguen.

Seinscriben en todas las carreras. .. pero no ganan ninguna.

Empiezan a correrlaen lanoche anterior, suefian que trotan y alamafiana se levantan como nifios en Dia
de Reyes.

Han preparado la ropa que descansa sobre unasilla, como lo hacian en su infanciaen visperade
Vacaciones.

El diaantes de la carreracomen pastas y no toman alcohol, pero se premian con descaro y con asado
gpenas terminalacompetencia

Nunca pude calcularlesla edad pero seguramente tienen entre 15 y 85 afios.

Son hombresy mujeres.

No estan bien.

Se anotan en carreras de ocho o diez kildmetrosy antes de empezar saben que no podran ganar aunque
faten todos|os demas.

Estrenan ansiedad en cada saliday unos minutos antes de lalargada necesitan ir a bafio.

Ajustan su crondmetro y tratan de ubicar alos cuatro o cinco alos que hay que ganarles.

Son susreferencias de carrera: “ Cinco que corren parecido ami”.

Ganarle auno solo de el os sera suficiente para dormir alanoche con una sonrisa.

Disfrutan cuando pasan aotro corredor... pero lo dientan, le dicen que falta poco y le piden que no
dloje.

Preguntan por € puesto de hidratacion y se enojan porque no aparece.

Estan locos, dlos saben que en sus casas tienen € agua que quieran, Sin esperar que selaentregue un
nifio que levanta un vaso cuando pasan.

Se qugan del sol quelosmatao delalluviaquenolosdeaver.

Estdn mdl, dllos saben que alli cerca estala sombrade un sauce o € resguardo de un aero.
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No las preparan... pero tienen todas las excusas parae momento en que llegan alameta

No las preparan. ..son parte de los.

El viento en contra, no corriaunagotade aire, € cazado nuevo, d circuito ma medido, los que largan
caminando adelante'y no te dgjan pasar, € cumpleafios que fuimos anoche, lallagaen € pie derecho de
lacosturade lamedianueva, larodillaque me volvid atraicionar, arranqué demasiado répido, no dieron
agua, d llegar ibaapicar pero no quise.

Disfrutan d largar, disfrutan a correr y cuando llegan disfrutan de levantar |os brazos porque dicen quelo
han conseguido.

i Qué ganaron unavez masl

No se dieron cuenta de que apenas s perdieron con un centenar o un millar de personas... pero insisten
con que volvieron aganar.

Son raros.

Seinventan una metaen cada carrera.

Se ganan asi mismos, alos que indgsten en mirarlos desde la vereda, alos que los miran por televisiéony
alos que ni Squiera saben que hay locos que corren.

Lestiemblan las manos cuando se pinchan laropaa colocarse € nimero, Smplemente por que no estan
bien.

Los he visto pasar.

Lesduden las piernas, se acalambran, les cuestarespirar, tienen puntadas en € costado. .. pero siguen.
A medida que avanzan en la carreralos muscul os sufren masy mas, lacaraselesdesfigura, la
trangpiracién corre por sus caras, las puntadas empiezan arepetirse y dos kildmetros antes de lallegada
comienzan apreguntarse que estan haciendo dli.

¢Por qué no ser uno de los cuerdos que aplauden desde la vereda?

Estan locos.

Y o los conozco bien.

Cuando llegan se abrazan de su mujer o de su esposo que dismulan a puro amor latranspiracion en su
caray en su cuerpo.

Los esperan sus hijosy hastaagun nieto o agun abuelo les pega un grito solidario cuando atraviesan la
meta

Llevan un cartd en lafrente que gpagay prende que dice “LIegué -Tarea Cumplida’.

Apenas legan toman aguay se mojan la cabeza, setiran en € pasto areponerse pero se paran enseguida
porque lo saludan los que llegaron antes.

Sevuelven atirar y otravez se paran porque van asdudar alos que llegan después que €los.

Intentan tirar una pared con las dos manos, suben su pierna desde d tobillo, abrazan aotro loco que
llegaméstranspirado que ellos.

L os he visto muchas veces.

Estén md delacabeza

Miran con carifio y sinlasimaad quellegadiez minutos después, respetan d Ultimo 'y d penditimo porque
dicen que son respetados por € primeroy por e segundo.

Disfrutan de los aplausos aungue vengan cerrando lamarcha ganandole solamente alaambulanciao d
tipo de lamoto.

Se agrupan por equiposy vigjan 200 kilometros para correr 10.

Compran todas las fotos que les sacan y no advierten que son igudes alas delacarrera anterior.
Cuelgan sus medallas en lugares de la casaen que lavisita pueda verlas y tengan que preguntar.
Eganmd.

-Esta es dd mes pasado- dicen tratando de usar su tono méas humilde.

-Estaeslaprimeraque gané- dicen omitiendo informar que esa se la entregaban atodos, incluyendo a
quellegabadltimoy d inspector detransito.

Dos dias después de la carreraya estan tempranito saltando charcos, subiendo cordones, braceando
ritmicamente, saludando ciclistas, gol peando |as pamas de las manos de | os colegas que se cruzan.



Dicen que pocas personas por estos tiempos son capaces de estar solos -consigo mismo- una hora por
dia

Dicen que los pescadores, los nadadores y algunos mas.

Dicen que lagente no se bancatanto silencio.

Dicen quedloslo disfrutan.

Dicen que proyectan y hacen balances, que se arrepienten y se congratulan, se cuestionan, preparan sus
dias mientras corren y conversan sn miedos con elos mismos.

Dicen que d resto busca excusas para estar sempre acompafiado.

Estén ma delacabeza

Yoloshevigo.

Algunos solo caminan... pero undia... cuando nadielos mira, se animany trotan un poquito.

En unos meses empezaran atransformarse y quedaran tan locos como €llos.

Edtiran, semiran, giran, respiran, suspirany setiran.

Fican, frenany vudven apicar.

Me parece que quieren ganarle alamuerte.

Ellosdicen que quieren ganarlealavida

Estén completamente locos.

Marciano Duran
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